작은 마을의 죄악

Aug 22, 2023

켄 자워프스키(Ken Jawowski)

Ken Jawowski의 데뷔 소설인 Small Town Sins는 8월 1일 Henry Holt & Co.에서 출판되었습니다. 이 스릴러의 배경은 펜실베이니아주 록스버그로, 예전에는 석탄과 철강 도시였으며 전성기는 이미 지났습니다. 그곳에서 불안한 세 영혼의 삶이 뒤바뀌게 됩니다. 자원 봉사 소방관인 Nathan은 불타는 건물에서 비밀리에 숨겨둔 돈을 발견하고 가져갑니다. 근본주의적인 부모의 열렬한 신념에도 불구하고 연약한 환자가 오래 살지 못하는 간호사 칼리; 그리고 회복 중인 헤로인 중독자 앤디는 연쇄 포식자를 추적하고 저지하는 악몽 같은 임무를 수행합니다.

Ken은 필라델피아에서 자란 The New York Times의 편집자입니다. 그는 "Small Town Sins"의 배경에 영감을 준 장소 중 하나인 펜실베니아 주 작은 시골의 Shippensburg에서 대학을 다녔습니다.

소설의 첫 페이지에는 Nathan이라는 캐릭터가 Locksburg에서 자란 시절을 회상합니다.

나는 내 인생의 많은 부분을 열일곱 살이었던 여름밤으로 거슬러 올라갑니다. 모든 것은 그때부터 시작되고 어린 시절 가지고 놀았던 점 연결 페이지 중 하나처럼 다음 해를 연결합니다. 바로 여기에서 시작하여 거기까지 선을 그은 다음 다른 선을 그은 다음 다시. 조만간 이미지가 나타납니다.

나는 최근 고등학교 3학년을 마치고 이름을 틀리게 철자를 틀리게 될 만큼 나이가 들었을 때부터 도망치고 싶었던 중부 펜실베니아의 후미진 록스버그에서 어떻게 빠져나갈지에 대한 몇 가지 아이디어를 궁리하고 있었습니다. 대학은 가능성이있었습니다. 해병대는 더 저렴합니다. 나를 쫓아내는 한 어느 쪽이든 효과가 있을 것입니다.

나는 반 친구들과 고개를 끄덕이는 친분은 있었지만 그들 중에는 진정한 친구가 없었습니다. 그것은 내 나쁜 행동 때문이 아닙니다. 사실은 그 반대였습니다. 저는 다정한 말투와 장애가 있는 어머니, 그리고 너무 가난해서 전임 신부를 부양할 수 없는 어려움을 겪고 있는 교회를 함께 돌보는 집사 아버지의 외아들이었습니다. 학교 공부나 집안일을 하지 않을 때 나는 성 스타니슬라우스 성당에 가서 촛대에서 녹은 밀랍을 떼어내거나 혹독한 겨울로 인해 바깥 돌담에 생긴 균열을 시멘트로 굳혔습니다.

어느 토요일 밤, 나는 주머니에 손을 넣은 채 머리를 숙이고 교회에서 집으로 걸어가다가 모퉁이를 돌았습니다. LeeLee Roland는 10야드 떨어진 그녀의 집 계단을 뛰어 내려오고 있었습니다. 그녀는 학교의 다른 여학생들보다 눈에 띄는 곧 2학년이 되는 학생이었습니다. 열다섯 살에도 그녀는 나를 제외한 대부분의 남자들에게 뻔뻔스럽게 유혹적이었습니다. 나는 그녀가 고등학교 복도를 뛰어다니는 모습을 매혹적이면서도 조심스러운 눈으로 지켜보았습니다.

“안녕, 네이트!” 그녀는 내가 사용하지 않은 별명을 사용하여 전화했습니다. 나는 턱을 들고 놀라움을 숨겼다. 우리는 이전에 한 번도 이야기를 나눈 적이 없었고, 나는 그녀가 내가 누구인지 알고 있다는 사실에 조금 놀랐습니다.

“당신도 파티에 가나요?” 그녀가 물었다.

“아냐.” 나는 그게 어느 파티인지 아는 것처럼 말했다.

“예, 그렇습니다. 내가 당신을 납치하고 있어요.”

그녀는 내 팔에 손을 얹었고 숨이 폐에서 빠져나갔습니다. 여자가 나를 만지는 것을 느끼면, 단지 친근한 움직임에도 불구하고 나는 거의 얼어붙을 뻔했습니다. 6월의 따뜻한 바람과 어우러진 그 손길은 마치 제단 포도주 한 병을 다 삼킨 듯 순간적으로 도취되었다.

“어디예요?” 나는 좀 멋있게 들릴까 봐 목소리를 낮추며 말했다.

“트레이시의 집이에요.” LeeLee가 말했다. “윌로우 스트리트.”

나는 그것을 정리하는 동안 몇 번이나 고개를 끄덕였습니다. 트레이시 카슨이 그곳에 살았고, 나와 한 번도 이야기를 나눈 적이 없는 또 다른 소녀였습니다. LeeLee와 나는 두 블록을 걸은 다음 Willow로 향했습니다.

"나는 . . . 내가 초대받았는지 잘 모르겠어요.” 나는 초대받지 못했다고 확신하며 말했습니다.

“그녀는 상관하지 않아요. 어쨌든 너무 늦었어.” 이리는 이렇게 말하고 뒤를 돌아 집 계단을 올라갔다. 그녀는 내 팔을 놓았습니다. 나는 진정한 안도감과 깊은 실망감을 동시에 느꼈습니다.

이리는 예의상 노크를 한 뒤 문을 밀어 열었다. 내부에는 15명쯤 되는 사람들이 식탁 주위에 둘러앉아 일종의 술게임을 하고 있었다. 모두 낯익은 얼굴들이었습니다. 약 5,000명 정도가 사는 마을에서 모든 사람을 한 번씩은 볼 수 있었습니다.

LeeLee는 “내가 누구를 찾았는지 보세요”라고 말했습니다. 그들은 무관심해 보였습니다. 그 점에 대해서는 감사했습니다. 경멸이 아닌 것만으로도 나를 반쯤 행복하게 만들기에 충분했습니다. 여느 열일곱 살 어린이처럼, 나는 가능한 한 자신감 있게 행동하면서도 끊임없이 혼란스럽고 때로는 불안했습니다.